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L’amour que se portent Primo et Esmeralda, qui vivent tous deux 
dans un endroit de la forêt amazonienne, ne s’accommode pas 
de la modernité. Le rapport qui les unit l’un à l’autre célèbre le 
temps, la lenteur, le respect, la confiance dans le verbe poé-
tique – seuls capables de rendre compte de la beauté de leur 
vie. Quand une émotion les étreint, chacun octroie à l’autre un 
prénom supplémentaire. Au début de l’histoire, Primo en compte 
déjà huit, Esmeralda six. Alors que Primo est sommé par un 
homme pressé de traverser la grande route Ayrton Senna pour al-
ler exploiter du caoutchouc dans la forêt – maigre espoir pour lui 
de sortir de sa misère –, Esmeralda est prise d’un pressentiment 
et évoque avec lui l’emplacement de leurs tombes dans l’enclos 
qui entoure leur maison. La confrontation de Primo avec le monde 
du travail – proche de l’esclavage a vite raison de lui. Demeurée 
seule, Esmeralda reçoit la visite de leur fils Thiago, parti depuis 
longtemps «faire des études»: il partagera avec elle un secret 
aussi lourd dans ses conséquences qu’il a été lumineux dans son 
avènement. «Formula 1» est un texte inédit de Lina Prosa. Jamais 
mis en scène et non publié. Cette écriture pudique et humble 
porte en elle un grand sens du tragique. La violence y est sans 
cesse présente, contenue, prête à éclater. Le propos de Lina Pro-
sa est toujours ouvert, il n’est jamais militant, mais constat lucide 
sur un monde qui se délite et pour lequel elle formule constam-
ment un espoir, celui d’une réconciliation et d’une compréhen-
sion entre humains, toutes origines confondues.
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